

Valittuja tekstejä teoksesta

Kimmo Leijala

PIONI

Runoja

© Kimmo Leijala 2009

Taitto: Kimmo Leijala

Kustantaja: Books on Demand GmbH, Helsinki, Suomi

Valmistaja: Books on Demand GmbH, Norderstedt, Saksa

ISBN 9789524982016

## **Ruusutarhaaja**

Aamu tänään tavallista vahvempana  
ehdin lukea näytelmäni loppuun  
ennen puoltapäivää

ruoaksi lihasiivuja ja kiisseliä  
tässä alkaa ymmärtää elämää

ulkona en ole käynyt hetkeen  
mikäs tässä makoillessa  
jalat eivät kannan  
vieläkään

sisar toi käydessään  
epämääräisen näköisiä muovivirusuja  
(en tosin niiden rehujen päälle muutenkaan ymmärrä)

nostaisi joku pystyyn, voisin poimia pöydällisen

päiväunien sijasta

## **Kangastus jaloissa**

Pyörätuolissa istuu, tuijottaa merelle  
maata ei näy, vesi huuhtelee jalkateriä  
rantahiekka viileää

ei tunne sen otetta

tuntuu hajanaiselta

kun pitäisi antaa elämälle

lapsille, perheelle

se kaikki

mikä jo ennakoon ulosmitattiin

kun mielentila

ehti ajoissa tekojen edelle

kädet rakoilla

jo tässä iässä

kyllästyneet, keskittyneet

ainaiseen kiertelyyn

asioiden pyörittelyyn

## Cipramil

Sälehti taivasta

rastasparvea pensaassa

ei kiinnosta

on keskipäivä

näen selvästi

hammaskiilteen

Otava, ystävänsä Orion

joku satelliitti

voimajohtojen yllä

nuoripari puistikossa

käsien sähköpurkauksia, vältellen

ihailisitteko

siipirikon linnunrataa

hymyssä sukien

Cipramilin tähtisumua

## **Marraskuu**

Vieno hymy tuuppaa toista kylkeen

kirjastossa

jonkun, nähty pitkään aikaan

kohtaa itsensä, vuosien takaa

ja näkyy ikkunasta

marraskuu

lumi ei ole satanut vieläkkään maahan

25.12

Ränni tihruttaa

pionit nurmella

kuusen tyvessä

silmäkulmista tiputan neulasia

## Äitienpäivä

Selaan lipastoasi

toistakymmentä joulukorttia

kaikki kirjoitettu

lähettämättä

kalenteri

kellertyneet sivut, merkkireunat

katkomatta

nahkakannet

koko senkki, tehty lasipöytä

yksi seisahtunut kello

tuvan nurkassa

porstua tyhjä

kuin ikävä kangastus

hengityksen ääri viivoilla

äitienpäivä kertaa yksi